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ção (v.g. pedido de prisão preventiva), e resistência da 
defesa à pretensão afirmada6, desconstruindo a hipótese 
exposta e/ou defendendo medidas alternativas ao pre-
tendido (ex. prisão domiciliar).  
Fato é: existe uma limitação compreensiva nos textos, 
na escrita a compreensão é padronizada. A retórica ou 
a heurística necessitam da escrita para burlar na simpli-
ficação do complexo, afastando os interlocutores, não 
mais havendo garantia de atenção, ou seja, a retórica na 
escrita é uma roupagem para tentar legitimar algo deci-
dido. Com a prática do ato de forma oral, basta observar 
na predominância de institutos processuais, tais como: 
identidade física do juiz, imediatidade, concentração 
dos atos, celeridade, economia processual, dentre ou-
tros. 
Avançando, tem-se hoje a compreensão de processo para 
além das formalidades procedimentais, que são impor-
tantes, porém insuficientes, jurisdição é direito funda-
mental, processo é instrumento de garantia de direitos 
fundamentais/individuais e controle de poder. Defender 
o sistema acusatório, juiz das garantias e a cultura das 
audiências, deve partir da compreensão de que a função 
do judiciário é garantir e não restringir direitos. 

6	  GUTTIEREZ PUPPO, Maria Cecília. El Principio de Defensa Tecnica. In: 
Curso sobre El Nuevo Código del Proceso Penal. Vol. 1. Coordenação 
Alejandro Abal Oliú. Montevideo: Fundación de Cultura Universitaria, p. 
141.

CABEÇAS CORTADAS
Por João Carlos Castellar1*

Todo o tempo em que eles estiveram jogando a 
Rainha não parou nem um minuto de discutir com 
os jogadores e gritar “Cortem a cabeça dele!”, ou 
“Cortem a cabeça dela!”. Aqueles que eram sen-
tenciados ficavam sob custódia dos soldados, que, 
é claro, tinham que deixar seus postos de arcos do 
jogo para isso, daí, lá pelo final da primeira meia-
-hora de jogo, já não havia mais arcos e todos os jo-
gadores, com exceção do Rei, da Rainha e de Alice, 
estavam presos e sob sentença de execução (Alice 
no País das Maravilhas – Lewis Carrol).

RESUMO: O artigo traça associa decapitações rea-
lizada por presos na atualidade com a mesma práti-
ca utilizada por autoridades públicas. A entrada em 
vigor da chamada Lei de Crimes Hediondos (1990) 
representou enorme retrocesso às conquistas obti-
das com a Constituição de 1988. Suprimiu direitos e 
garantias, sobretudo quando aplicada em concurso 
com a legislação sobre drogas e, mais recentemente, 
a que trata de organizações criminosas. Esse con-
junto normativo resultou na “era do grande encar-
ceramento”2, que, hoje, segundo dados atualizados 
do Banco de Monitoramento de Prisões, órgão do 
Conselho Nacional de Justiça (CNJ), produziu a su-
perlativa marca de 812.564 pessoas presas.
PALAVRAS-CHAVE: Sistema penal – Tortura – 
Decapitações – Guerra da Degola – Guerra de Ca-
nudos – Antropologia Criminal.

Decapitações, tortura e barbárie no sistema penal

Com o sistema prisional transbordando de sua capaci-
dade de ocupação, rebeliões em unidades prisionais têm 
sido registradas com alarmante frequência. Uma delas, 
no final de julho, no Centro de Recuperação Regional 
de Altamira, no sudoeste do Pará, durou cerca de cinco 
horas, resultando na morte de 57 detentos, sendo 16 de-
les decapitados, e o restante asfixiado, no que passou a 

1	 * O autor é mestre (UCAM) e doutor em direito (PUC-Rio) e diretor 
cultural da SACERJ
2	  ABRAMOVAY, Pedro Vieira & BATISTA, Vera Malaguti (orgs.). Depois 
do Grande Encarceramento. Rio de Janeiro: Revan/Instituto Carioca de 
Criminologia, 2010, 382 pags.
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ser o maior massacre em presídios de 20193. Vídeos gra-
vados pelos revoltosos e transmitidos ao vivo por meio 
de mídias eletrônicas mostraram, entre outras imagens, 
a de um dos presos arremessando uma cabeça humana 
contra outras cinco que já estavam no chão. Em seguida, 
esse mesmo preso vale-se dos pés para simular passes 
futebolísticos, conduzindo uma das cabeças como se fos-
se uma bola. Conforme dados do CNJ, são “péssimas” 
as condições dessa unidade, que possui 343 presos, mais 
que o dobro da capacidade projetada de 163 vagas4. Para 
o Supremo Tribunal Federal (STF), todo o sistema prisio-
nal – e não apenas essa unidade – representa um “estado 
de coisas inconstitucional” 5.
O segundo lugar desse macabro concurso de mortanda-
de em uma única unidade prisional deve ser conferido à 
rebelião havida no Complexo Penitenciário Anísio Jobim 
(COMPAJ), situado no Estado do Amazonas, também na 
Região Norte. Lá, 55 pessoas sob custódia do estado fo-
ram mortas de uma só vez em janeiro de 2017, sendo que 
na mesma data outras 60 morreram em prisões de Ro-
raima e Rio Grande do Norte. O Secretário de Segurança 
amazonense afirmou que a rebelião foi comandada por 
integrantes da facção Família do Norte (FDN), tratando-
-se, segundo ele, de “mais um capítulo da guerra silen-
ciosa e impiedosa do narcotráfico”. 
Os diários de maior circulação trataram esses episódios 
como “barbárie”, dando destaque ao fato de que deten-
tos teriam usado a decapitação associada à tecnologia 
– o whatsapp – para reforçar o “poder de mando nos 
presídios”. Em apoio a essa tese, logo denominada pela 
imprensa como “espetacularização do horror”, afirma-se 
na imprensa que tais atos constituir-se-iam no exercício 
do domínio de um grupo de detentos sobre outro. Os jor-
nais ilustram as terrificantes notícias, pontificando que 
a prática das decapitações entre presidiários teria sido 
inaugurada no Brasil por uma facção criminosa surgida 
em São Paulo, e que hoje dominaria o tráfico de armas 
e drogas. Uma vez que a imprensa silenciou em nomi-
ná-la, talvez com o nobre propósito de não divulgar as 
façanhas do grupo criminoso para não estimulá-las, é de 
se supor que a matéria se refira ao chamado PCC ou Pri-
meiro Comando da Capital.

3	  Disponível em: https://g1.globo.com/pa/para/noticia/2019/07/29/
rebeliao-deixa-mortos-no-presidio-de-altamira-sudoeste-do-para.ghtml 
Acesso em 09/10/2019.
4	  Disponível em: https://jovempan.com.br/noticias/brasil/relatorio-da-
-cnj-diz-que-presidio-em-altamira-tem-pessimas-condicoes.html  . Acesso 
em 31/10/2019
5	  BRASIL. STF. ADPF 347-DF. Rel. Min. MARCO AURÈLIO

A insuspeita Wikipedia informa ao mundo ser esta uma 
organização forjada entre presidiários, responsável por 
comandar “rebeliões, assaltos, sequestros, assassinatos 
e narcotráfico, atuando principalmente em São Paulo, 
mas também presente em 22 dos 27 estados brasileiros, 
além de países próximos, como Bolívia, Paraguai e Co-
lômbia”. Tal grupo, ainda conforme o sítio informativo, 
teria surgido em 1993 no Centro de Reabilitação Peniten-
ciária de Taubaté, no Vale do Paraíba, local que acolhia 
prisioneiros transferidos de outras unidades, por serem 
considerados de alta periculosidade pelas autoridades. 
Conjectura-se que a decapitação de antagonistas teria en-
trado para a história do PCC pelas mãos de um de seus 
então chefes, Jonas Matheus. O marco inicial da série te-
ria sido uma rebelião na já citada Casa de Custódia de 
Taubaté, em 1999, ocasião em que a cabeça de um deten-
to foi arremessada sobre o muro, caindo aos pés da Juíza 
das Execuções, magistrada que tentava negociar com as 
autoridades de segurança o fim da revolta6. 
No afã de encontrar explicações para decapitações e de-
golas em cadeias, especialistas sugerem que, além de 
intimidar inimigos, tais práticas seriam uma prova de 
fogo para o delinquente demonstrar coragem e alcançar 
novos postos na hierarquia da facção a que está filiado. 
Nessa linha, o Procurador de Justiça paulista Marcio Sér-
gio Christino, apresentado aos leitores como especializa-
do no “combate ao crime”, vaticinou que “a decapitação 
mostra a completa sujeição da vítima e o poder absoluto 
do matador”. Para dar verniz mais científico a tais con-
vicções, foi entrevistado o geógrafo Aiala Couto, da Uni-
versidade do Estado do Pará: “Na gíria do crime, quando 
o indivíduo coloca a cabeça do outro a prêmio, é porque 
o sujeito tem de morrer”. Também foi ouvida como auto-
ridade no assunto a socióloga Lucía Dammert. Estudio-
sa em temas de segurança da Universidade de Santiago 
(Chile), disse que esse ato de violência extrema é obser-
vado em países como Colômbia, México, El Salvador, 
Honduras e Guatemala e que, enquanto para alguns visa 
“demonstrar poder, para outros é para mandar mensa-
gem a alguém que foi desleal ao grupo ou entregou uma 
informação à polícia. É principalmente para conseguir 
reconhecimento e respeito” 7.

6	  Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Primeiro_Comando_da_
Capital Acesso em 10/10/2019.
7	  Disponível em https://oglobo.globo.com/brasil/decapitacao-explo-
rada-por-faccoes-do-pais-como-forma-de-intimidar-inimigos-23843862 . 
Acesso em 31/10/2019.
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Carandiru

O Boletim SACERJ concorda que todos podem manifes-
tar-se sobre qualquer assunto, emitindo suas opiniões 
pessoais ou fazendo as especulações que lhe venham ao 
tino. Quando o tema diz respeito à violência no âmbito 
do sistema penal brasileiro, não pode jamais deixar de 
ser incluído no debate o saldo sangrento mais relevante 
de mortes ocorrido numa única unidade prisional: aque-
le obtido no Carandiru, em 1992, quando 111 detentos 
foram assassinados pela Polícia Militar no interior de 
suas celas8. O simbolismo de que se reveste esse fato es-
timulou relevante conjunto de estudos acadêmicos acer-
ca do modelo político-criminal adotado no País. Muitos 
desses trabalhos demonstraram que o viés bélico, nos 
dias atuais retomado com temerário rigor, é seletivo e 
atinge preferencialmente a parcela populacional que não 
se inseriu nas relações formais de consumo. Seleciona os 
que se valem, para sobreviver, de estratégias reputadas 
ilícitas, como, por exemplo, a comercialização de drogas, 
negócio desenvolvido preferencialmente em comunida-
des faveladas, mas também roubos, furtos e outros deli-
tos contra o patrimônio. 
Não se pode perder de vista que os cadáveres da Casa 
de Detenção de São Paulo, diferentemente dos atuais da 
Região Norte/Nordeste, não são produto de degolas mú-
tuas entre presidiários. Todos aqueles presos foram atin-
gidos por tiros, disparados pelo contingente policial mi-
litar que o Governador do próspero Estado de São Paulo 
ordenou que invadisse a unidade. Na ocasião, o Chefe 
do Executivo paulista era o ex-Promotor de Justiça Luiz 
Antônio Fleury Filho. Esse famigerado episódio não de-
correu de dissenções entre facções ou grupos de presos 
organizados disputando poderes no ambiente carcerá-
rio. Aquela centena de mortos não foi fruto de uma guer-
ra entre quadrilhas. Os laudos de exame cadavérico de-
monstraram que a centena de indivíduos foi morta por 
balaços de pistola e metralhadora, não havendo dúvida 
terem sido disparados por agentes públicos no exercício 
de suas funções, sendo certo, ainda, que nenhum destes 
servidores sofreu um arranhão sequer.

Dedos quebrados e bombas
Tampouco foi por causa de dissenções havidas entre si 
que presos tiveram seus dedos da mão quebrados propo-
sitadamente numa prisão cearense. O Mecanismo Nacio-
nal de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT), órgão 
8	  Sobre o tema veja-se: VARELLA, Drauzio. Estação Carandiru. 10ª 
reimpressão. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, 297 páginas.

vinculado ao Ministério da Mulher, Família e Direitos 
Humanos, apontou esse proceder como um modus 
operandi recorrente na atuação de agentes de forças-
-tarefas de intervenção federal em presídios: machucar 
e até mesmo quebrar os dedos de presos de forma a im-
pedir futuras agressões. O relatório de um dos peritos 
que participou das vistorias em unidades prisionais no 
Ceará revelou o seguinte: “um expressivo número de 
pessoas, em diferentes celas e alas, mostrava as mãos 
denunciando que seus dedos haviam sido quebrados e 
machucados pelos agentes da Força-Tarefa de Interven-
ção Penitenciária (FTIP)”. Segue o relato: “nitidamente a 
violência cometida de golpear os dedos com tonfas (cas-
setetes), chegando muitas vezes a quebrar, foi praticada 
sistematicamente”9. 
Em outra expedição punitiva, desta feita realizada pela 
versão feminina dessa força-tarefa na localidade de Ana-
nindeua, Pará, as agentes  atiraram bombas no interior 
dos cárceres e aplicaram spray de pimenta no rosto das 
detentas. Em seguida, as presas foram obrigadas a ficar 
de roupa íntima, e algumas completamente nuas. Depois 
mandaram que sentassem no chão com as mãos na ca-
beça. Algumas foram arrastadas e receberam golpes de 
cassetete nas pernas e braços. Durante o tempo em que 
permaneceram nessa posição, as mulheres foram pri-
vadas de água e só receberam alimentação passadas 13 
horas do início da intervenção. Conforme apurado, no 
total foram sete dias sem fazer higiene pessoal; a comida 
ofertada vinha azeda, crua ou malcozida e a água era da 
torneira, sem passar pelo filtro. Há relatos de presas que 
menstruaram no próprio uniforme, porque não havia ab-
sorventes10. 

Barbárie 
Ao que revelam as matérias jornalísticas, parece claro 
que a morte violenta (por decapitação ou outro modo) 
ou a tortura de pessoas sob a custódia do Estado não são 
necessariamente um recado sanguinário dos presos para 
seus comparsas, desafetos ou para as autoridades. Como 
se extrai do noticiário, a brutalidade extrema verificada 
em unidades prisionais não é consequência exclusiva de 
rivalidades entre quadrilhas. Ao contrário disso, parece 
não haver dúvidas de que são muito mais frequentes e 
tão ou mais agressivos os episódios em que são as for-
ças públicas as verdadeiras protagonistas da violência 
em instituições penais, e não os internos. É inegável, por 
9	  O Globo (versão impressa), edição de 11/10/2019, p. 6
10	  Disponível em: https://www.brasildefato.com.br/2019/09/26/em-
-presidio-feminino-no-para-presas-tiveram-de-sentar-seminuas-em-for-
migueiro/ Acesso em 14/10/2019.
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outro lado, que tais atos, ordenados e executados pelo 
poder público, são muito mais graves do que aqueles 
praticados por presos entre si, pois os primeiros são co-
metidos em nome da segurança e da paz social, para o 
fim de “pacificar” os conflitos.  
Essa é a genuína representação de uma política criminal 
absolutamente equivocada, que abusa do poder puniti-
vo estatal sob todos os aspectos, seja no momento de le-
gislar (criminalização primária), no de aplicar essas leis 
(criminalização secundária) e no de executar as penas 
impostas. Tal modelo é posto em prática à base do “por-
rete” e da “cenoura”, para usar as palavras do Ministro 
da Justiça e da Segurança Pública, o ex-juiz Sergio Moro, 
em guerra contra as garantias individuais desde seus 
tempos de Lava-Jato11.   
Para que não se argua que este Boletim nutre alguma 
implicância com a imprensa, no sítio eletrônico  http://
www.jornalistaslivres.org/ é veiculada instigante maté-
ria em que seus redatores estampam a seguinte chama-
da: “Surpreendemo-nos com as degolas nos presídios de 
Manaus, Boa Vista e Natal... Mas esquecemos de que esta 
foi uma prática utilizada pelo Estado em vários episó-
dios da nossa história”. O ato de degolar o inimigo, pros-
segue o site, “que tanta repulsa tem causado na guer-
ra facciosa entre o PCC e a FDN, era muito comum nos 
conflitos ocorridos na região do Prata e no sul do Brasil 
durante o século XIX, como na Cisplatina e na Guerra 
dos Farrapos”12.

A “Guerra da degola”
Com efeito, a degola, ou a gravata colorada, era antiga 
prática utilizada nas fratricidas refregas havidas no País 
no século XIX, não apenas no Sul, onde se verificaram de 
início, mas também se espraiando para outros Estados 
da federação, notadamente os do Nordeste, estenden-
do-se até às primeiras décadas do século XX. Segundo 
Afonso Arinos: “o degolamento de prisioneiros (costu-
me herdado dos espanhóis do Prata que, por sua vez, o 
haviam recebido das lutas contra os mouros em Espa-
nha), passou a ser coisa de rotina”13. 
Carlos Reverbel, escrevendo sobre a Revolução Federa-
lista (1893/1895), conflito travado entre Maragatos e Pi-
11	  Disponível em: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noti-
cias/2019/10/11/e-o-porrete-ou-a-cenoura-diz-moro-sobre-presos-em-
-faccoes.htm Acesso em 14/10/2019.
12	  Disponível em: https://jornalistaslivres.org/degola-nos-conflitos-do-
-sul/ Acesso em 31/10/2019
13	  ARINOS, Afonso. História do Povo Brasileiro. Vol. 5. São Paulo, J. 
Quadros Edições Culturais, 1968, p.58.

ca-Paus14, adverte que a degola sempre foi assunto que 
“muito repugna nossos historiadores, levando alguns a 
passar-lhe por de olhos fechados, como se estivessem 
tropeçando nos corpos das vítimas”. Relembra o autor 
que a “Revolução de 1893 teve a duração de 31 meses 
e fez nada menos do que 10 mil vítimas”. Destas, mais 
de mil morreram por degolamento, isso “calculando-se 
meio por baixo, sem querer forçar os algarismos”. O au-
tor chega a esse número levando em conta “a estatística 
das duas grandes sessões de degola da revolução – Rio 
Negro e Boi Preto – perfazendo ambas total aproximado 
a 700 gargantas secionadas”15.

A ilustração mostra cena de degola ocorrida durante a 
Revolução Federalista. Há controvérsias quanto à iden-
tificação do homem negro no centro da imagem, mas 
alguns estudiosos afirmam tratar-se de Adão Latorre 16.
Certas condições levam os homens a se tornarem capa-
14	  REVERBEL, Carlos. Maragatos e Pica-Paus – guerra civil e degola 
no Rio Grande. Porto Alegre: LP&M, 1986, 104 pgs.
15	  As pesquisas de Reverbel noticiam que entre os combatentes Mara-
gatos, comandados por Gumercindo Saraiva, havia um que se destacava 
especialmente nos atos de degola: era Adão Latorre, um negro e pobre 
gaúcho forjado na cultura fronteiriça, transitando entre Brasil e Uruguai 
como se estivesse pisando um único e mesmo chão. Seu idioma era uma 
mescla encastiçada de português e espanhol, pendendo mais para a lín-
gua de Martin Fierro, cuja filosofia campeira talvez seguisse. Afirma-se 
que Adão teria sido responsável por mais de 300 degolas apenas na ba-
talha de Rio Negro. Suas qualidades de combatente, muito mais do que 
as degolador, o fizeram tenente-coronel do exército rebelde. Aos 80 anos, 
já coronel, Adão Latorre foi dos que não arredou pé do campo de luta. 
Morreu varado de balas no combate de Santa Maria Chico, na Revolução 
de 1923, sendo degolado depois de morto. REVERBEL. Cit. p. 52.
16	  Citando Alfredo Jacques, escritor de marcante singularidade na biblio-
grafia do regionalismo rio-grandense, Reverbel registra duas maneiras de 
degolamento: “Degolar não era tão fácil como parecia. Requeria ciência. 
O gaúcho velho explicava minúcias, ensinava processos e concluía: ‘Hay 
dos maneras de degolar un Cristiano: a la brasileira (dois talhinhos 
seccionando as carótidas) ou a la criola, de orelha a orelha’. REVER-
BEL. Cit. p. 52
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zes de suportar qualquer horror. E de praticá-lo também. 
Tabajara Ruas e Elmar Bones, autores de outro formidá-
vel trabalho sobre a Revolução Federalista, anotam que 
nesse embate os valores que regem os princípios guer-
reiros transformaram-se pouco a pouco, dando lugar ao 
embrutecimento paulatino de parte a parte. A impieda-
de era cada vez mais a regra daquela guerra. A prática 
da tortura com prisioneiros tornou-se cada vez mais 
comum, invariavelmente aliada ao deboche. As ilusões 
românticas faziam-se pó ante o sadismo e a maldade que 
começaram a dominar os sentimentos17. 
Em que pese a descrição de uma degola causar arrepios e 
náuseas aos estudiosos mais sensíveis, ainda assim cabe 
indagar: se fosse possível mensurar a desumanidade em 
graus máximo e mínimo, qual seria a diferença substan-
cial entre subjugar um detido e lhe seccionar pescoço ou 
disparar a metralha na direção de presos encurralados 
nos fundos de uma cela? 
O Boletim não dispõe de um “violenciômetro”, mas acre-
dita que uma arma de repetição disparando a esmo na 
direção de um grupo seja mais brutal do que uma se-
quência de degolas, pois, no primeiro caso, com o mo-
vimento de apenas um dedo dezenas de pessoas podem 
ser atingidas e em muito menos tempo do que numa 
única degola. Além disso, dando tiros o matador não se 
aproxima da vítima, não a toca, nem se mancha com seu 
sangue, soando essa assepsia homicida como um requin-
te de crueldade. É Verdade que nos dias de hoje a vio-
lência mostra-se hiperbólica: há, por exemplo, os bom-
bardeios através de drones18 comandados a quilômetros 
de distância.  Mas isso é assunto a ser debatido em outra 
ocasião...
17	  Os autores reproduzem a descrição de uma degola por quem a pre-
senciou: “(...) o carrasco, que às vezes era um homem de fisionomia sim-
pática e ainda moço, e outros de negra catadura, aproximava-se vagaro-
samente do paciente, dizia-lhe qualquer grosseria, e molemente, como 
quer ia praticar um ato insignificante ou comum, arrancava o facão, erguia 
o queixo à vítima e dava-lhe o golpe horizontalmente, da esquerda para a 
direita, à altura da laringe, apanhando a carótida. O degolado cambaleava 
e se projetava sobre o solo, a cabeça para o lado, ainda presa pelas carti-
lagens jugulares. Durante vários minutos, como no jorro de um repuxo, o 
sangue fervia surdamente, empapando a terra”. RUAS, Tabajara & BONES, 
Elmar. A Cabeça de Gumercindo Saraiva. 2ª ed. São Paulo/Rio de Ja-
neiro: Editora Record, 1997, p, 163.
18	  Drone é uma palavra inglesa que significa “zangão”, na tradução li-
teral para a língua portuguesa. No idioma português, os drones também 
podem ser chamados de VANT (“Veículo Aéreo Não Tripulado”) ou VARP 
(“Veículo Aéreo Remotamente Pilotado”), siglas que foram criadas a par-
tir do inglês Unmanned Aerial Vehicle – UAV. Disponível em: https://
www.google.com/search?q=drone+defini%C3%A7%C3%A3o&oq=dro-
ne+defini%C3%A7%C3%A3o&aqs=chrome..69i57j0.6556j0j7&sourceid=-
chrome&ie=UTF-8   Acesso em: 30/10/2019.

Uma última nota sobre a guerra federalista é necessá-
ria: o Generalíssimo Gumercindo Saraiva, comandante 
das forças revolucionárias, foi mortalmente ferido em 
10/08/1894 e enterrado no dia seguinte, no cemitério dos 
Capuchinhos de Santo Antônio, campo santo situado na 
divisa dos municípios de Santiago do Boqueirão e São 
Borja. Recém passado um dia do sepultamento, a van-
guarda da tropa governista desenterrou o caudilho, de-
capitando-o e escalpelando-o, cortando-se suas orelhas. 
Segundo versão consagrada por Augusto Meyer, repro-
duzida por Ruas & Bones, a cabeça fora levada a Porto 
Alegre pelo major Ramiro de Oliveira, colocada numa 
caixa de chapéus e ofertada como um “presente” para 
o governador Júlio de Castilhos. Este rejeitara o “agra-
do” e, de plano, expulsara o militar da sala. Aturdido, 
“o oficial teria dado sumiço ao despojo: segundo Meyer, 
enterrando-o no assoalho de um hotel nas proximidades; 
segundo outros, simplesmente lançando-a num terreno 
baldio, nos fundos do palácio, ou ainda, numa terceira 
versão, jogando-a nas águas do Guaíba”. Conforme ver-
são de outros historiadores, a cabeça de Gumercindo fora 
encaminhada a exame por uma junta médico-militar, la-
vrando-se a ata respectiva. Apõem-se dúvidas quanto à 
credibilidade desse documento, pois a data dele constan-
te, 08/10/1894, indica que teria sido realizado dois meses 
após a morte, o que inviabilizaria este exame médico-le-
gal. De toda sorte, tendo em vista que à época já se co-
nheciam os estudos de Lombroso e se desenvolviam es-
tudos vinculando o formato do crâneo e outros detalhes 
físicos à propensão para a prática de crimes, não se pode 
excluir a veracidade do fato. Veja-se a ata:

Ata de recolhimento do craneo do caudilho Gumer-
cindo Saraiva.
Os oficiais abaixo assignados, todos pertencentes à 
4ª Brigada em guarnição no Garruchos, em d’aquel-
le Passo para a Capital do Estado, resolveram o se-
guinte:
Considerando que o craneo do celebre caudilho 
Gomercindo Saraiva oferece ensejo para um estudo 
minucioso e aproveitável à sciência; considerando 
o cadáver insepulto e o craneo deslocado, rolando 
e ao relento, em nada podia ferir os sentimento re-
ligiosos e de humanidade; considerando que o cra-
neo de um guerrilheiro celebre devia pertencer a 
uma galeria de preferencia a permanecer à beira de 
uma estrada, sujeito ao escárneo dos transeuntes; 
considerando que depois de aprofundado estudo 
muito lucrarão a sciencia e a sociedade, descobrin-
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do-se, como matemáticamente sucederá, uma or-
ganização apta para a arte guerreira; considerando 
que todo o Município onde jazem os restos do cau-
dilho sabe de visu que o craneo estava ao relento e 
deslocado; resolveram por isso conduzi-lo até esta 
capital oferecendo-o aos profissionais para sobre 
ele fazerem aprofundado estudo, passando depois 
a uma galeria.
Rincão de Itacorubi (cemitério de S. Antônio), 8 de 
outubro às 8 e meia da manhã. Major Ramiro de 
Oliveira, presidente; 2º tenente de artilharia Anto-
nio Manuel Pinheiro Fernandes, secretário; Dr. Al-
berto Carlos João Cremps, capitão médico; ten. An-
tero Ribas D’Ávila; alferes Manoel dos Santos; ten. 
João Antonio Pereira Mayer.

A Guerra de Canudos e o Coronel “Corta-Cabeças” 

Cabeças também rolaram sistematicamente na Guerra de 
Canudos. Esse conflito armado teve início em 07/11/1896, 
terminando em 05/10/1897. Foi deflagrado no Estado da 
Bahia, tendo por finalidade desalojar do distante Arraial 
de Canudos um pregador sertanejo, chamado pelo povo 
Antônio Conselheiro (Antônio Vicente Mendes Maciel), 
que se aquartelara naqueles cafundós com cerca de 25 
mil camponeses, seus fiéis seguidores. Em sua pregação 
dizia que a  República, recém implantada no país, era 
a materialização do reino do Anticristo na Terra, e que 
o governo eleito seria uma profanação da autoridade 
da Igreja Católica para legitimar os governantes. Segun-
do pregava, a cobrança de impostos efetuada de forma 
violenta, a celebração do casamento civil e a separação 
entre Igreja e Estado eram provas cabais da proximidade 
do fim do mundo: “O sertão vai virar mar; o mar vai vi-
rar sertão”, seria sua proclamação.
Foram enviadas quatro expedições militares para a re-
gião. A primeira, comandada pelo tenente Manuel da 
Silva Pires Ferreira (1859-1925), foi batida em Uauá (no-
vembro de 1896). A segunda, liderada pelo Major-fiscal 
Febrônio de Brito (1850 - ?), destroçada em Tabuleirinho 
(janeiro de 1897); a terceira foi comandada pelo Coro-
nel Moreira Cesar, oficial que na mencionada “Guerra 
da Degola” ganhou fama de inclemente e crudelíssimo, 
notadamente por ter mandado executar mais de cem pri-
sioneiros a sangue frio. Por suas malvadezas, a soldades-
ca lhe pespegou o apelido de “Coronel Corta-Cabeças”. 
Foi mortalmente ferido em 03/30/1897. 
Segundo relatos, a violência dos combates era gradati-

va. Cada vez que uma expedição era rechaçada pelos 
seguidores de Antônio Conselheiro, que como espólio 
obtinham as armas, munições e até vestimentas abando-
nadas pelos vencidos, outra vinha ainda mais bem equi-
pada em homens e armas e a violência recrudescia.
Por meio de suas precisas e emocionadas reportagens, 
o gênio de Euclydes da Cunha eternizou com extrema 
fidelidade as idas e vindas desse conflito, criando um 
clássico da literatura nacional – Os sertões. Foi por suas 
palavras que veio a lume o covarde tratamento que os 
poucos jagunços feitos prisioneiros recebiam das forças 
regulares. A tônica da abordagem não se subsumia ao 
deboche e à tortura, pois a estas logo se seguiam a degola 
e o destripamento. Os cuidados que o Exército Brasileiro 
conferiu aos seus compatriotas iletrados, que supunham 
ser a República uma “coisa ruim”, e que o apocalipse 
logo adviria com o oceano Atlântico alagando o Sertão, 
não representa, definitivamente, uma página gloriosa de 
nossa História. Veja-se19: 

Os soldados impunham invariavelmente à vítima 
um viva à República, que era poucas vezes satis-
feito. Era o prólogo invariável de uma cena cruel. 
Agarravam-na pelos cabelos, dobrando-lhe a ca-
beça, esgargalando-lhe o pescoço; e, francamente 
exposta a garganta, degolavam-na. Não raro a so-
freguidão do assassino repulsava esses preparati-
vos lúgubres. O processo era, então, mais expedito: 
varavam-na, prestes, a facão. 
Um golpe único, entrando pelo baixo ventre. Um 
destripamento rápido... 
Tínhamos valentes que ansiavam por essas cobar-
dias repugnantes, tácita e explicitamente sanciona-
das pelos chefes militares. Apesar de três séculos de 
atraso, os sertanejos não lhes levavam a palma no 
estadear idênticas barbaridades. 
(...)
Preso o jagunço válido e capaz de agüentar o peso 
da espingarda, não havia malbaratar-se um segun-
do em consulta inútil. Degolava-se; estripava-se. 
Um ou outro comandante se dava o trabalho de um 
gesto expressivo. Era uma redundância capaz de 
surpreender. 
(...)
A degolação era, por isto, infinitamente mais práti-

19	  CUNHA, Euclydes. Os sertões. 17ª ed. Rio de Janeiro: Livraria Francis-
co Alves. 1944, p. 562-565
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ca, dizia-se nuamente. Aquilo não era uma campa-
nha, era uma charqueada. Não era a ação severa das 
leis, era a vingança. Dente por dente. Naqueles ares 
pairava ainda, a poeira de Moreira César, queima-
do; devia-se queimar. Adiante, o arcabouço decapi-
tado de Tamarindo; devia-se degolar. A repressão 
tinha dois pólos — o incêndio e a faca.

A decapitação do Beato

No período histórico em apreço, reconhecer o delinquen-
te por meio de suas características físicas tornou-se tarefa 
especialmente importante da “polícia científica”, no seu 
mister de solucionar crimes, haja vista os então recentes 
estudos que o jurista e magistrado italiano Raffaele Garo-
falo veio a denominar “Criminologia”20. Não por outras 
razões, tal qual se passou na “Guerra da Degola” travada 
no Sul do País, encerrados os combates em Canudos, o 
comando do Exército Brasileiro ordenou  diligências en-
tre os escombros da cidade devastada em busca do corpo 
de Antônio Conselheiro, que afinal foi localizado, desen-
terrado e decapitado. Veja-se a descrição de Euclydes da 
Cunha sobre o encontro do corpo do Beato21:

Antes, no amanhecer daquele dia, comissão adrede 
escolhida descobrira o cadáver de Antônio Conse-
lheiro. 
Jazia num dos casebres anexos à latada, e foi en-
contrado graças à indicação de um prisioneiro. Re-
movida breve camada de terra, apareceu no triste 
sudário de um lençol imundo, em que mãos pie-
dosas haviam desparzido algumas flores murchas, 
e repousando sobre uma esteira velha, de tábua, o 
corpo do “famigerado e bárbaro” agitador. Estava 
hediondo. Envolto no velho hábito azul de brim 

20	  GAROFALO, Raffaele. Criminologia: estudo sobre o delicto e a re-
pressão penal. 3ª ed. Lisboa: Livraria Clássica Editora, 1916, 566 páginas.
21	  CUNHA, E. Cit. p. 612.

Imagem de Euclydes da Cunha quando jovem

americano, mãos cruzadas ao peito, rosto tumefato, 
e esquálido, olhos fundos cheios de terra — mal o 
reconheceram os que mais de perto o haviam trata-
do durante a vida. 
Desenterraram-no cuidadosamente. Dádiva precio-
sa — único prêmio, únicos despojos opimos de tal 
guerra ! — , faziam-se mister os máximos resguar-
dos para que se não desarticulasse ou deformasse, 
reduzindo-se a uma massa angulhenta de tecidos 
decompostos. 
Fotografaram-no depois. E lavrou-se uma ata rigo-
rosa firmando a sua identidade: importava que o 
país se convencesse bem de que estava, afinal, ex-
tinto aquele terribilíssimo antagonista. 
Restituíram-no à cova. Pensaram, porém, depois, 
em guardar a sua cabeça tantas vezes maldita — 
e, como fora malbaratar o tempo exumando-o de 
novo, uma faca jeitosamente brandida, naquela 
mesma atitude, cortou-lha; e a face horrenda, em-
pastada de escaras e de sânie, apareceu ainda uma 
vez ante aqueles triunfadores... 
Trouxeram depois para o litoral, onde deliravam 
multidões em festa, aquele crânio. Que a ciência 
dissesse a última palavra. Ali estavam, no relevo de 
circunvoluções expressivas, as linhas essenciais do 
crime e da loucura...

A secção da cabeça teria dupla serventia, como alvitra-
vam os militares: prestava-se como prova definitiva do 
fim da guerra e da vitória das forças regulares, mas desti-
nava-se também a ser objeto de estudos científicos. Seria 
submetida ao exame e à opinião do Professor Nina Rodri-
gues, expoente da Escola Positiva na academia brasileira. 
Havia nisso a expectativa de que ali fossem identificadas 
possíveis anomalias, tendências criminosas ou quaisquer 
outras insondáveis razões que levaram aquele homem a 
liderar milhares fanáticos, que deram suas vidas por ele, 
nada obstante as extravagantes – mesmo para a época – 
ideias que defendia. 
O crânio de Antônio Conselheiro, empoado de cal, foi 
enviado para Salvador. Cuidadosamente estudado por 
Nina Rodrigues, resultou em trabalho clássico, postuma-
mente conhecido sob o título “As Collectividades anor-
mais”. Para frustação de muitos, o respeitado professor 
afirmou que “o craneo de Antônio Conselheiro ‘não 
apresentava nenhuma anomalia que denunciasse traços 
de degenerescência’: é um craneo de mestiço onde se as-
sociam caracteres anthropologicos de raças diferentes”. 
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Conclui, em defi nitivo, que se trata de “um craneo nor-
mal”22.

O Cangaço, as Volantes e as cabeças de Lampião e 
Maria Bonita

O cangaço foi uma forma de banditismo social surgida 
no sertão nordestino do Brasil a partir de 1870, que seu 
apogeu no primeiro terço do século XX e extinguiu-se 
por volta de 1940. Nutria-se dos proscritos rurais, que 
passavam a ser encarados como criminosos pelos senho-
res da terra e pelo Estado, mas que continuavam a fazer 
parte da sociedade camponesa, sendo considerados por 
sua gente como uma espécie de heróis, como campeões, 
vingadores, paladinos da Justiça, e em alguns casos até 
como líderes da libertação mas, sempre, como homens a 
serem admirados, ajudados e apoiados23. 
Constituindo-se fenômeno universal, o banditismo so-
cial, nas palavras de Hobsbawm, “ocorre sempre que as 
sociedades se baseiam na agricultura (inclusive as eco-
nomias pastoris), e mobiliza principalmente camponeses 
e trabalhadores sem terras, governados, oprimidos e ex-
plorados por senhores, burgos, governos, advogados, ou 
até mesmo bancos”. As condições ideais para essa forma 
de banditismo, que em muito se distingue do urbano, 
“são aquelas em que os homens que exercem a autori-
dade são cidadãos naturais do lugarejo, operando em 
complexas situações locais, e que uma viagem de alguns 
poucos quilômetros pode colocar o bandido além da ju-
risdição ou mesmo do conhecimento de um conjunto de 
autoridades e no território de outras, que não se impor-

22  SANTOS, Hugo L. R. Idem. Ibidem
23  HOBSBAWM, E. J. Bandidos. 2ª ed. Brasileira. Rio de Janeiro: Editora 
Forense Universitária, 1976, p. 11-13.

Correio da Bahia, 27/11/1897

tam com o que acontece no ‘exterior’”24.
Na defi nição de Câmara Cascudo, “cangaceiro” é o “cri-
minoso errante, isolado ou em grupo, vivendo de assaltos 
e saques, perseguido, perseguindo, até a prisão ou morte 
numa luta com tropa da polícia ou com outro bando de 
cangaceiros”. Para esse autor, entre os cangaceiros havia 
desde “fi guras de relativa nobreza, corajosos, incapazes 
de uma violência contra moças, crianças ou velhos, como 
Jesuíno Brilhante, mas também os repugnantes, brutos, 
como Lampião”25. 
Não foram Virgulino Ferreira – empurrado para o can-
gaço por causa de confl ito que teria eclodido entre sua 
família e a de seu vizinho José Saturnino – e seu bando 
os pioneiros nessa atividade insurreta. A fi gura do can-
gaceiro o precede, não obstante o grupo liderado por ele 
tenha sido o que mais fama atingiu no cangaço, deven-
do-se esse fato a uma conjunção de fatores. 
O primeiro deles diz respeito ao convite recebido por 
Lampião para dar combate à Coluna Prestes, que naque-
la ocasião, 1926, desbravava a caatinga e se encontrava 
nas proximidades de Juazeiro. Os Estados de Pernambu-
co, Paraíba e Ceará formaram milícias destinadas a repe-
lir os revolucionários. O Deputado Floro Bartolomeu, do 
Ceará, teve a surpreendente ideia de utilizar Lampião e 
seus cangaceiros para incorporá-los aos chamados “ba-
talhões patrióticos”. As vantagens seriam muitas, entre 
as quais a circunstância de Lampião conhecer “a região 
por tê-la percorrido em todos os sentidos, esta[ndo] fa-
miliarizado com um meio hostil e, além disso, seu gru-
po já se achava organizado como um pequeno exército”. 
Com a promessa de reabilitação e reintegração à socie-
dade, Lampião, atendendo solicitação de Padre Cícero, 
chamado a intermediar o convite, aceitou a tarefa. Ade-
mais de outros benefícios, talvez o mais relevante para 
si foi uma prometia a patente de “capitão”. Lampião foi 
recebido na cidade de Juazeiro com toda pompa e cir-
cunstância, mas algo inesperado aconteceu: no interreg-
no entre o convite e a chegada de Lampião em Juazeiro, 
Floro Bartolomeu morreu, e as forças revolucionárias de 
Prestes, por motivos outros, afastaram-se da cidade. Mas 
promessa é dívida, e Lampião cobrava a sua. Não haven-
do nenhum militar na cidade, coube a um engenheiro 
agrônomo que ali estava a trabalho, Pedro Uchoa, única 
pessoa que mantinha algum vínculo com o poder públi-
co, a missão de atribuir a Lampião o posto de Capitão. É 

24  HOBSBAWM. Cit. p.15
25  CASCUDO, Luís da Câmara. Dicionário do Folclore Brasileiro. 12ª 
ed. São Paulo: Global, 2012, p. 168.
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assim se explica o fato de Lampião passar a ser chamado 
de Capitão Virgulino Ferreira26. Também daí provém 
grande parte de sua fama.
Entrementes, enquanto estava em Juazeiro, Lampião foi 
procurado por um fotógrafo chamado Lauro Cabral, so-
licitando que posasse para ele. Arranjou-se, então, um 
encontro para momento posterior. Nessa ocasião, boa 
parte do bando, todos trajando roupas novas, deixou-se 
fotografar, exibindo suas armas e demais adereços. Essas 
imagens foram publicadas em jornais de todo o Brasil e 
ainda hoje podem ser vistas na rede mundial de compu-
tadores27. Foi o trampolim para ser conhecido nacional e 
internacionalmente.

Além da iconografia, Lampião concedeu entrevistas, des-
tacando-se a ofertada ao jornalista Otacílio Macedo, que 
veio a ser publicada em março de 1926. Muito respeitoso, 
Lampião relatou como ingressou no cangaço, integran-
do, inicialmente, o grupo de “Sinhô Pereira”; mencionou 
suas preferências políticas, dizendo que pretendia incor-
porar-se às forças legalistas contra os rebeldes de Pres-
tes. Essa entrevista teve grande repercussão, dando iní-
cio, por outro lado e a partir de então, a uma implacável 
perseguição policial, que só terminou com sua morte e 
decapitação, em 28/07/1938, numa emboscada havida na 
Grota de Angicos, em Poço Redondo (SE), montada por 
um destacamento das Forças Volantes, chefiado pelo in-
timorato Tenente João Bezerra, também cria dos sertões, 
26	  JASMIN, Élise. Lampião senhor do sertão. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 2016, p. 95-105.
27	  Disponível em https://www.google.com/search?q=lauro+cabral+lam-
pi%C3%A3o&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjjsuOQ-L_
lAhX0IbkGHR8MDwEQ_AUIEigB&biw=1366&bih=657

e não forças provindas do litoral ou de outras plagas ain-
da mais distantes. 
A cabeça de Lampião, Maria Bonita e dos demais canga-
ceiros circulou por vários vilarejos e cidades até chegar 
à capital Maceió, percorrendo uma “espécie de procis-
são macabra em que se mesclavam tradições solenes e 
manifestações de júbilo popular, o sagrado e o profano”, 
tudo junto e misturado. Em cada localidade, formava-se 
um cortejo, puxado por fanfarras, que parava e prosse-
guia, como se fosse uma procissão de sexta-feira santa, 
como um simulacro de via sacra. Na cidade de Piranhas, 
por exemplo, em meio a gritos e apupos, “as cabeças 
dos onze cangaceiros foram expostas num lençol bran-
co estendido sobre a escadaria da igreja e ao seu redor 
foram colocadas, com grande preocupação de simetria, 
as armas, as cartucheiras, os alforjes, os chapéus e duas 
máquinas de costura dos cangaceiros”. Por terem sido 
dispostas nos degraus e não no interior do templo, a 
cena representava a proscrição simbólica dos cangacei-
ros, uma suprema desonra, sobretudo por ser conhecida 
a devoção católica de Lampião. 
Os corpos mutilados e as cabeças cortadas ofereciam um 

espetáculo de rara violência, tornando-se a imagem fo-
tográfica um objeto de infâmia. A fotografia desafiava 
nesse contexto todos os tabus da representação da morte 
numa teatralidade mórbida. Quis-se que as imagens dos 
corpos mutilados dos cangaceiros fossem vistas como 
afronta, gesto de guerra e, principalmente, demonstra-
ção de poder. Elas seriam de certo modo o contraponto 
do discurso do corpo fechado, da invulnerabilidade, a 
negação do mito (Élise Jasmin) 28.
Chegando a Maceió, mais de dez mil pessoas estavam 
à espera dos esquisitos troféus. O tenente João Bezerra 
28	  JASMIN, E. Cit. p. 307-308

Lampião, Maria Bonita e parte de seu bando
(foto de Lauro Cabral)
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e seus homens, que a tudo acompanhavam, foram sau-
dados com “indescritível entusiasmo por parte da po-
pulação”, sendo recebidos com abraços pelo interventor, 
Osman Loureiro, no Palácio do Governador.
É interessante observar o comportamento da imprensa 
da época. Para a biógrafa já citada, “a leitura dos jornais 
permite constatar uma verdadeira inversão dos papéis e 
de valores: enquanto Lampião vivia, a imprensa do lito-
ral e do sertão denunciava regularmente as execuções das 
Forças Volantes em operação no sertão. Após a matança 
de Angico, a profanação de cadáveres foi percebida e até 
reivindicada – principalmente pela imprensa do litoral – 
como um ato necessário para a erradicação de um mal que 
assolava toda a sociedade. Os matadores de Angico alcan-
çaram o estatuto de heróis a serviço da nação”29.
Os efeitos “colaterais” da morte e decapitação de Lam-
pião e parte de seu bando, tais como a comoção popular 
e a apropriação desse fato por políticos interessados em 
promoção pessoal, impressionam pela semelhança com 
o que ocorre nos dias atuais, época em que parlamenta-
res apresentam projetos de lei de conteúdo punitivista 
tão logo se tem notícia da prática de algum fato crimino-
so inusitado, desde que seja capaz de despertar o interes-
se da imprensa, sempre ávida na busca de público para 
entreter-se com reportagens eloquentes. No caso ora tra-
tado, já no dia 31/07/38, apenas três dias após a morte 
do cangaceiro, o interventor do Estado de Pernambuco, 
Agamenon Magalhães, afirmou-se convicto de que a 
morte de Lampião não eliminaria o cangaço, colhendo 
então o ensejo para propor, através de artigo publicado 
na imprensa, uma solução tão radical quanto peculiar 
para o problema:

É necessário uma legislação especial para comba-
ter o banditismo. Eu condenaria à morte, sumaria-
mente, sem direito a recurso, nem perdão, todos os 
“coiteiros”30, todos os que por covardia, interesse, 
guardaram, por tanto tempo, o mais terrível e cruel 
dos bandidos, esse, cuja cabeça, a polícia alagoana 
acaba de cortar para oferecer ao estudo dos institu-
to médico-legaes do Brasil31.

Após repetidas exibições públicas, as cabeças de Lam-
pião e Maria Bonita foram finalmente encaminhadas 

29	  JASMIN, E. Cit. p. 302.
30	  Segundo Houaiss: aquele que dá coito, asilo ou proteção a bandidos. 
HOUAISS, Antonio (et alli). Dicionário da Língua Portuguesa. 1ª ed. Rio 
de Janeiro. Objetiva, 2001, p. 756.
31	  MAGALHÃES, Agamenon. “Banditismo”. Folha da Manhã. 
31/07/1936, p. 1 (apud JASMIN, E. Cit. p. 31)

para o instituto médico-legal de Maceió, ficando aos cui-
dados do Dr. Lages Filho, que procedeu a percuciente 
exame, tomando nota, como usual naquela época, das 
medidas antropométricas, nomeadamente o índice cefá-
lico, a capacidade do crâneo, o ângulo facial, a largura da 
face, além dos cabelos e do pigmento cutâneo. 
Depois de tantas peripécias, é claro que ambas as cabeças 
apresentavam-se em mal estado de conservação, certa-
mente já exalando odores pútridos. Ainda assim, o legis-
ta pôde verificar os traços fisionômicos de Maria Bonita, 
os quais, segundo anotou, “não pareciam desmentir o 
appellido que lhe deram”; quanto à cabeça de Lampião, 
estava atravessada por um tiro, merecendo reconstitui-
ção, que foi realizada. Vejam-se as conclusões a que che-
gou o médico32:

“Ambos não denunciam existência de quaisquaer 
estygma de degenerecencia ou de signaes atávicos. 
A busca da constituição delinquencial muito impor-
tância teria com o estudo psychologico, que permi-
tiria pôr em relevo os caracteres fundamentaes de 
cada personalidade. Em verdade, a conclusão defi-
nitiva só poderia tirada de apreciação physico-psy-
chica e biográfica das victimas, único meio capaz 
de revelar as suas tendências criminosas, mesmo si 
despertadas por paixão ou por amor”.
(...)
“Embora apresente a cabeça de Lampeão alguns 
estigmas psychos, não nos surpreedemos após um 
paralelismo rigoroso entre os caracteres somáticos 
de degenerescencia apresentados pela mesma e a 
figura moral do celebre criminoso. Assim apenas 
verificamos como índice de degenerescencia, ano-
malias nas orelhas, niveladas com uma symetria 
chocante. A abóboda palatina ogival. Microdontia. 
Faltavam deformações craneas. Prognatismo das 
maxilas e outros signaes, aos quaes Lombroso tanta 
importancia dava para caracterização do criminoso 
nato”.
“Todavia, nem por isso os dados anatomicos e an-
thopometricos assignalados perdem a sua valia pe-
las suggestões que oferece na apreciação de nature-
za delinquencial do famoso cangaceiro nordestino”.

Nota-se, primeiramente, o reconhecimento da beleza da 
companheira de Lampião, mesmo estando a cabeça de 
Maria Bonita em início de decomposição. Também des-

32	  JASMIN, E. Cit. p. 322-323
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“Notamos que o traço mais característico de verda-
deiramente especial no delinquentes natos reside 
em seu olhar. Não me é necessário – dizia Vidocq 
– ver todo o rosto de um criminoso. É suficiente 
poder fixar-lhe os olhos. Encontrei o olhar de as-
sassinos muito análogos ao dos felinos no momento 
da emboscada e da luta e o expliquei pela repeti-
ção continuada de ações maldosas, porque entre as 
crianças, as mais criminosas, não observei jamais 
um olhar feroz. As raras exceções que encontrei 
entre adultos provinham de um fenômeno muito 
curioso, já notado por Vidocq, e que chamarei de 
duplo olhar. Lancenaire, Luciani, Gasparone [pre-
sos estudados por Lombroso], por exemplo, tinha 
dois olhares diferentes: um suave e quase feminino 
e outro feroz e felino. Tal olhar não dependia deles, 
mas variava segundo o estado de seu espírito, tan-
to amável quanto feroz, o que lhes dava um duplo 
poder de fascinação, sobretudo vis-à-vis com uma 
mulher. É ela primeiramente atraída pela aparência 
cortês, encadeada a seguir pelo terror e pela ener-
gia, o que explica bem os casos de inacreditável 
cumplicidade”.

Para os estudiosos de então, conforme analisa Gabriel 
Anitua, “o atavismo seria, ao mesmo tempo, uma expli-
cação científica – o delinquente o é porque o seu desen-
volvimento foi interrompido no seio materno antes de 
alcançar a maturidade – e uma chave para esse possível 
reconhecimento, pois isso podia ser observado no corpo 
humano”. Afinal, segue Anitua, “com a ‘fissura occipital 
média’ presente no crâneo de Vilella, delinquente cuja 
autópsia realizou em 1871, Lombroso parecia ter desco-
berto uma peculiaridade anatômica própria dos hominí-
deos não desenvolvidos – os símios – ou do feto antes 
de alcançar seu pleno desenvolvimento” e aí estaria toda 
a explicação para os comportamentos extravagantes34. 
Para a Escola Positiva, que se inspira na obra desse mé-
dico italiano e seus contemporâneos e discípulos, o crime 
é apenas uma manifestação violenta e antissocial, que se 
revela como sintoma de um ser doente. Esse – alguém 
que necessita de tanto de cuidados psiquiátricos quanto 
de punição – é o criminoso que interessa e que é preciso 
tratar (e também sancionar), pois somente assim se de-
fenderá a sociedade. 
Nina Rodrigues, médico maranhense radicado na Bahia, 

34	  ANITUA, Gabriel Ignacio. História dos pensamentos criminológi-
cos. Rio de Janeiro: Instituto Carioca de Criminologia/Revan, 2008 (Pen-
samento Criminológico; 15), p. 304.

taca o legista a possibilidade de se verificar, no caso de 
Maria Bonita, a possibilidade de suas “tendências crimi-
nosas” serem produto de um tipo de morbosidade ou 
semi-loucura, como então se diagnosticava, de que ordi-
nariamente se acometiam as mulheres quando “desper-
tadas por paixão ou por amor”. 
As cabeças de Lampião e Maria Bonita ficaram 30 anos, 
seis meses e nove dias insepultas, aguardando pronun-
ciamento da Justiça. Só foram enterradas em fevereiro 
de 1969, no cemitério Quinta dos Lázaros, em Salvador, 
depois que o Presidente da República, General Costa e 
Silva, os indultou. Durante esse largo tempo, ficaram ex-
postas no Museu de Antropologia Criminal do Institu-
to Nina Rodrigues, para onde haviam sido transferidas 
desde Maceió, sendo exibidas para estudantes e curiosos.

Um olhar à distância: decapitações, positivismo e 
frenologia

O positivismo, que encantava os corações e mentes do 
oficialato brasileiro desde o golpe de estado que instituiu 
a República, proclamada sob o lema da “Ordem e Pro-
gresso”, expressava-se também no âmbito das modernas 
ciências penais, que se inspiravam nos estudos de Lom-
broso, Garofalo, Ferri e outros, como já se mencionou 
linhas acima. Será nesse final do século XIX, marcado 
pelo cientificismo e pelo organicismo que surgirá como 
ciência, na esteira dos estudos de Garofalo, que assim a 
denominou, a “criminologia”. Nascia aí uma vertente 
acadêmica que pela primeira vez na História procurava 
dar uma explicação “médico-científica” para o fenôme-
no criminal, transferindo o poder punitivo para o campo 
da medicina, ou melhor, da novel “antropologia crimi-
nal”. Por meio de medições da circunferência craniana, 
do prognatismo, da distância entre os olhos, da posição 
e desenho das orelhas, do formato do nariz etc., identi-
ficava-se o “homem delinquente”. Era através de certas 
características físicas e peculiaridades anatômicas que 
se chegava ao criminoso “nato”, sendo essa descoberta 
científica um grande avanço a que se chegava para im-
por-se um fim à criminalidade e ao estabelecimento da 
segurança social. 
Nesse contexto, em que se verificam hipóteses próximas 
da metafísica para explicar o fenômeno da delinquência, 
é interessante observar que, entre outras referências mar-
cantes para a identificação do criminoso nato, Lombroso 
faz referência ao seu olhar33: 
33	  LOMBROSO. Cesare. O homem delinquente. Porto Alegre: Ricardo 
Lenz, 2001, p.285.
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aderiu ao assim chamado determinismo biológico apre-
goado pelo positivismo, sendo nítida a influência que as 
ideias lombrosianas tiveram na sua obra e entre os letra-
dos brasileiros. Muito prestigiado entre seus pares, tor-
nou-se o mais destacado entre os estudiosos da antropo-
logia criminal no Brasil35. Em suas pesquisas, Rodrigues 
analisou o crâneo de vários condenados, na tentativa de 
demonstrar a tese de que os comportamentos delitivos 
seriam produto, no caso brasileiro, da miscigenação, 
característica típica da população do País, o que, aliás, 
também salientava Afrânio Peixoto, destilando, ao que 
parece, uma fina ironia: “na mistura não homogênea de 
nosso povo, há de ser profeta o etnólogo que descobrir 
traços definitivos”36.

Conclusões

Com tantas cabeças cortadas em distintos episódios da 
História do Brasil, pode-se pensar que as decapitações 
de Gumercindo Saraiva, Antônio Conselheiro e Lam-
pião, assim como o respectivo envio dessas “peças” para 
centros de estudos antropológico-criminais, devia-se a 
um especial apego dos vencedores de batalhas pelo de-
senvolvimento científico.
Tal não parece ser a conclusão mais sensata (ou acade-
micamente plausível), pois, nos casos aqui referidos, a 
degola, ou a decapitação, ora se deu com o indisfarçável 
desejo de vanglória, ora por desprezo pelo inimigo ou 
adversário, ou como simples exibicionismo, estando esse 
ato, invariavelmente, revestido de enorme simbolismo.
Sabe-se que muito tempo se passou desde a Guerra Fe-
deralista, Canudos e do Cangaço. Comparar esses episó-
dios às rebeliões de presos nos dias atuais pode parecer 
exagero retórico, dada a distância temporal que os sepa-
ra das insurreições de hoje. A morte e a decapitação de 
Lampião, por exemplo, se deu em pleno Estado Novo e 
isso tem um significado histórico. Assim como a decapi-
tação de Gumercindo Saraiva e de Antonio Conselheiro 
tiveram, respectivamente, as suas, pois a recém instalada 
República ainda não havia sido muito bem digerida pela 
população.
O que salta aos olhos, porém, é que as decapitações, de-

35	  SANTOS, Hugo Leonardo Rodrigues.  A cabeça de Antônio Conselhei-
ro: capítulo (ou capitulação) da antropologia criminal brasileira. Disponí-
vel em: https://emporiododireito.com.br/leitura/a-cabeca-de-antonio-
-conselheiro-capitulo-ou-capitulacao-da-antropologia-criminal-brasileira 
. Acesso em 21/10/2019.
36	  PEIXOTO, Afranio. Medicina Legal. 5ª ed. Rio de Janeiro: Livraria 
Francisco Alves, 1927, p. 359.

golas, torturas, escárnios, deboches e outra atitudes hos-
tis, invariavelmente advém de uma desvirtuada atuação 
das forças estatais, seja das polícias, dos agentes peni-
tenciários ou das forças armadas. Aquele cujos pescoços 
são cortados, cujos dedos são quebrados, cujos tímpanos 
são perfurados, são sempre os presos, os vencidos, sejam 
eles classificados como bandidos, outlaws, ou outra de-
nominação que se lhes empreste.
Na ditadura militar, pode não ter havido a prática 
sistemática da degola ou da decapitação. O contexto era 
diferente. A ideia não era exibir os vencidos à execração 
pública. Pretendia-se, simplesmente, eliminá-los, como 
se jamais tivessem existido. A clandestinidade marcava 
as ações das forças repressivas, que mantinham locais 
especialmente aparelhados para custodiar seus inimi-
gos. Nesses centros, as mais horrendas torturas eram 
praticadas em busca de confissões e delações e ali mui-
tos adversários do regime não suportaram as sevícias e 
foram mortos. Estes corpos jamais fossem entregues aos 
familiares. Mas era isso o que queriam os vencedores: 
esconder da população o que era feito com o corpo dos 
opositores. 
Houve julgamentos, é claro. Afinal, antes do golpe mi-
litar que resultou na ditadura haviam sido lavrados 
tratados internacionais obrigando o Brasil a respeitar a 
integridade corporal de seus prisioneiros. Entre esses 
documentos, a Declaração de Direitos Humanos, que 
data de 1947.
Se presos, em pleno século XXI, ainda cortam as cabe-
ças uns dos outros, independentemente do significado 
intrínseco desse ato, há que se lembrar que em nossos re-
gistros históricos decapitações ou degolas foram prática 
corriqueira. Também há de se ter em mente, que torturas 
e maus-tratos são até hoje infligidos aos prisioneiros, seja 
como método de investigação e obtenção de prova ou 
simplesmente como inflição de castigo ou subjugação. A 
violência praticada atualmente pelos presos é o espelho 
daquela praticada contra eles pelas forças públicas.
A imprensa, e os especialistas de que ela se vale, con-
siderarem como “barbárie” apenas as ações dos presos, 
reputando, por outro lado, as torturas perpetradas pelos 
agentes das forças públicas, a falta de condições míni-
mas de habitabilidade dos presídios e a superpopulação 
verificada nas unidades como consequência natural da 
política criminal de tolerância zero que se vem pondo em 
prática há várias décadas, representa inequívoco incenti-
vo a que esse estado de coisas inconstitucional permane-
ça nas prisões brasileiras. Muitas cabeças ainda rolarão. 
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Literatura

O JULGAMENTO DO MACACO:  
O VENTO SERÁ TUA HERANÇA

Religião e Ciência no banco dos réus
Dea Matozinhos1

Nestes tempos de ressurgimento de um certo fundamen-
talismo religioso, nos vem à lembrança fato ocorrido, há 
muitos anos, nos Estados Unidos.
Com esse nome – O Julgamento do Macaco – ficou mun-
dialmente conhecido o rumoroso processo em que se 
pretendia a condenação do jovem professor americano 
John T. Scopes, que lecionava em uma escola pública na 
cidade de Dayton, no Estado de Tennessee, nos Estados 
Unidos da América. Seu “crime”: haver ensinado a teo-
ria da evolução de Darwin – o que era proibido naquele 
Estado por uma lei chamada Butler’s Act – e haver con-
testado que a terra fosse plana.
Segundo a teoria de Darwin, como é sabido, o homem 
seria resultado da evolução do macaco, colidindo com a 
teoria criacionista, da Bíblia Sagrada, que se depreende 
da história de Adão e Eva, no livro de Gênesis. 
O jovem professor foi preso em plena sala de aula, e sub-
metido humilhação, processo e julgamento.
Na acusação, funcionou o famoso advogado William 
Jennings Bryan, vigoroso cristão fundamentalista. Quan-
to à defesa, segundo consta patrocinada pela ACLU – 
American Civil Liberties Union, atuou o não menos famoso 
Clarence Darrow, notável advogado americano, defen-
sor de direitos civis.
Chega o dia do julgamento, com todas as chances contra 
a defesa. Clarence Darrow havia arrolado várias teste-
munhas, todos cientistas, que o juiz recusou-se a ouvir 
sob o pretexto de que o que estava em discussão era...a 
Bíblia. Clarence chama, então, Mathew Brady March, re-
conhecido conhecedor e intérprete da Bíblia.
1	 Advogada criminalista. Mestre em Ciências Penais (UCAM).

Pois, é exatamente a reinquirição do expert em Bíblia que 
traz o argumento capaz de coroar a tese da defesa.  Se 
Deus criou o homem com livre arbítrio, capacidade para 
pensar, não pode o homem ser punido por pensar. Fé e 
ciência, portanto, não são excludentes.

Já disse alguém, o problema não é a fé, mas o 
fanatismo.
E o que isto tem a ver com o advogado? 
Tudo a ver. 

Para começar, não se tem notícia se o advogado era ou 
não religioso. Sabe-se que era um defensor de direitos 
civis, mas não há indicação de que professasse, ou não, 
uma fé. Segundo, conhecimento do processo e a prepa-
ração para enfrentar as resistências que certamente en-
contraria. Terceiro, a presença de espírito para fazer a 
pergunta chave a uma testemunha de última hora e cer-
tamente “hostil”. 
Vale a pena ver o filme, “Inherit the Wind”, no Brasil com 
o nome “O vento será tua herança”, de preferência o ori-
ginal para cinema, 1960, direção de Stanley Kramer, com 
Spencer Tracy, Fredric March, Gene Kelly, Dick York, 
Harry Morgan, Donna Anderson e Claude Akins. 
E se alguém estiver curioso para saber a origem do nome 
do filme, vai encontrar a resposta na Bíblia Sagrada, livro 
de Provérbios, 11:29.
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POESIA
Carlos Drummond de Andrade previu o 

surgimento da milícia

Assim como as milícias formadas nos anos 1990, os “Es-
quadrões da Morte” surgiram com um discurso legiti-
mador no final dos anos 1960. Pode-se encontrar sua gê-
nese nos “Onze Homens de Ouro”, seleção de policiais 
formada pelo então secretário de segurança pública da 
Guanabara, General Luiz de França. Era integrada por 
Aníbal Beckman, Jaime de Lima, Vigmar Ribeiro, Euclí-
des do Nascimento, Hélio Guaíba, Humberto Mattos, 
Nelson Duarte, Nils Kaufman, Mariel Mariscot Matos e 
José Guilherme Godinho (Sivuca)1. 
Todos eles se identificam com a marca da caveira com 
duas tíbias cruzadas e tendo as letras E. M. na base, 
emblema da Scuderie Detetive Milton Le Cocq. Dada a 
semelhança, é bem possível que a faca na caveira que 
identifica o Batalhão de Operações Especiais da Polícia 
Militar tenha aí sua fonte de inspiração.

Na “solenidade” montada pelo General França para 
apresentação desse grupo ao grande público, realizada 
em 17/11/1969, o detetive Humberto Mattos vangloriou-
-se: “Dentro de poucos meses o carioca poderá andar 
tranquilo em qualquer bairro deserto, de dia ou de noite, 
sem consultar o relógio. Vamos tirar todos os bandidos 
de circulação, vivos, se se entregarem, ou mortos, se re-
sistirem”2.

1	  http://www.omartelo.com/omartelo23/materia2.html. Acesso em 
08/03/2020.
2	 http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bi-

Alguns desses “Homens de Ouro” foram processados, 
condenados e presos por práticas criminosas distintas, 
como Mariel Mariscot e Nelson Duarte. Outros, entre os 
quais Sivuca, sagraram-se políticos com alguma notorie-
dade, rebimbando o discurso do extermínio como políti-
ca para a segurança pública.
Impressiona que ainda hoje, passados quase cinquenta 
anos sem que se verificasse qualquer procedência em 
programas de viés necropolítico, ainda se pense nesse 
mesmo e velho discurso, que prega a letalidade como 
modelo de política criminal.
O Boletim reproduz aqui pequeno conto de Carlos Drum-
mond de Andrade, publicado há 40 anos, cuja atualidade 
é impressionante. Nosso poeta escreve sobre “Os Esqua-
drões”, referindo-se aos ancestrais das atuais milícias, e 
o faz como um exercício de futurologia, antevendo, tal 
qual um profeta, o que sucederia no futuro próximo 
(ANDRADE, Carlos Drummond. Contos Plausíveis. 
Rio de Janeiro: J. Olympio, 1981, p. 132).

OS ESQUADRÕES

Dois esquadrões da morte disputavam o campeonato de 
outono. O que tinha como logotipo o escorpião levava 
certa vantagem sobre o que inseria na lapela, em gótico, a 
palavra Justice. 55 massacrados, por conta do primeiro, 
e 38, de iniciativa do segundo, eram os números compu-
tados até a primeira quinzena de abril.
O grupo Justice, sentindo-se em inferioridade, reagiu 
empreendendo caçada espetacular, mas o Escorpião pa-
recia disposto a levar-lhe a palma, e toda a periferia ur-
bana ficou juncada de corpos.
Uns tantos indivíduos marcados para morrer, em vez de 
se entregarem ao pânico, decidiram enfrentar o Escor-
pião e o Justice, formando o terceiro esquadrão, que saia 
pela madrugada com ânimo e munição suficientes. Ocor-
reram inúmeras baixas, inclusive por engano.
Achando-se em perigo, os dois esquadrões tradicionais 
puseram de lado os melindres e fundiram-se numa hipe-
rorganização. O terceiro grupo, cujo símbolo era o lobi-
somem, acabou achando mais útil entrar em negociações 
e compor-se com os adversários. O que foi feito. Consti-
tuem hoje uma força invencível, disposta a acabar com 
todos os inocentes da cidade.

b=089842_07&pagfis=105708&url=http://memoria.bn.br/docreader#. 
Acesso em 08/03/2020


